晓韩 2007-10-28 11:04
爱情无法用时间来衡量:五分钟和二十年
冬天的风吹到那儿都是刺骨的冷。正午时分,当我出乘坐的列车缓缓到达这个名叫“紫霞”的小站时,尽管车厢里沉闷依旧,却仍然没有人打开车窗换换空气。我的目光透过厚厚的车窗倦态地打量着外面,看起来,这是一个很荒僻的小城。
8d'\$g6Q0{
kZ't0k
I,l:iLE,q f%L
列车在此停站五分钟。9Sh4Vv:N5B!R
i }
Lp_k;Y
“哗!”车刚停稳,我对面的中年男子突然利落地打开了车窗。也许实在是不能忍受车厢里带浑浊,他居然将头伸出了窗外,风卷着细尘肆无忌惮地吹了进来,我不由得竖了竖衣领。
*DkI,si
u
QE^
4N1d?z$Sm
“小——菲!小——菲!”他忽然大喊。我被他吓了一跳。周围的乘客也都惊奇地看着他。#yYP!IAT!Q5\K:v"|+N
"mGs6FC
很快,一个妇人气喘吁吁地跑过来,在车窗外站定,她四十岁左右的样子,皮肤粗糙,但是是健康的黑红色,微微有些发福,不过可以清晰道推测出她年轻时的娟秀。PM3u,i-z.F0@yYk
nt:erG6WE0i
两人一时间居然没说话。男人似乎有一点儿不敢看她。他下意识地把脸转向车厢,顿了一顿,方才又转过去:“今天没课吗?”8q$wsR YXj"qU(@'K
2h
g*x&i6_%ugRo
“有四节课,我请了假,放到星期天给孩子们补。”女人说。6w
BPupC
!VP-P{ i)c| CEO
“工资能开得出吗?”
2W5c^HC3zq
Ro,y Bm.L1g(H%w
“经常拖欠着,不过四百多块也够花了。粮食和菜都是自己种地,平日花不着多少钱。”夫人又说,“你呢?你能开多少?”rUH$v1v4QQ;G(?
:LW!kq b d9jy;NS
“没多少,和你差不多。”男人说。从他的衣着透露出的信息,他的工资显然不是妇人所能比的。但他却是那么含糊着,似乎他比她富有对他而言是一种难堪的羞愧。,gt5}#q0~J4|;c"B
+U(?R3Eoj;`
“我们一起教过的那个学生王有强清华都毕业了,现在是北京一家大公司的副总经理了。”女人说,“他年年给我寄贺卡。”Cl1B'e@*`+K ME1~
xO }*\/j,G$z
男人点点头。
n|e5LV mjx-s
CjfYj"z
“返城时偷偷给你盖过章的那个老会计去年死了。得的是肝癌,今年他老婆也死了,得的也是肝癌,你说多巧。”
;JG~MC'c~ z#d*N^u
d$Hax~6_n
男人垂下眼眸,沉默着。他一个个地剥着手中的橘子,但是一瓣也不吃。
3],UJal(vKa
I*pc8a+d X1t
“你是骑车来的吗?”男人终于问。
J
v2gkc2|[ x
b,J!y#ud E
“是的,还买了一张站台票呢。”女人笑道,“想给你煮一些鸡蛋吃,可是火不旺。好不容易煮熟了,我紧赶慢赶,还是差点儿迟了。”——一袋热气腾腾的煮鸡蛋递了上来。袋子还滴着水。然而男人毫不犹豫地吧它放在了制作精良的裤子上。
7j/zc/?m
fp#i1b~P,t8C(g2Q
发车的铃声响了。4tH\'t6F3\'U3s
ND[zX%\*K}G}
“回去的路上,你慢点儿。”男人说。”
4[qX]Rup"`A
mRy
[#wR
“你也慢点儿。”女人说。
V-g,UJ'OL-PWk2{!f
j?}m4gj-| c_
“我没事,火车最安全了。”男人笑道。这是他第一次笑。他从窗口递出一大袋剥好的橘子。女人跷着脚尖接过去,眼圈红了。})w-e2A$v Y
-i$U_X1owgbm%j
火车启动了,慢慢,慢慢。
[X0YF-t'DpO1A
sev$x8s?,O
女人转身往回走,一边用袖子去抹眼睛。男人没哭。他剥开一个鸡蛋,打开蛋白,圆圆的蛋黄像一枚太阳,一滴泪,终于落在他的手上。
t U}n(p!{
t
t0v#p:k-?D]
这是我亲眼目睹的一场二十年的爱情在五分钟之内的完整汇集。从始到末,没有一句精彩的台词,没有一声热情的问候,没有一点像样的表达,没有——我们习惯想象和看到的那一切。