一地相思两处凉
冷小薇告诉我,思念一个人的滋味,就是喝了一杯苦酒,化成百转柔肠,吞下去烧得人无处可去,无以诉说。我对她说,我也是。上了出租车,冷小薇发给我一条短信,两两相忘吧。 , b$ _# ~; V' @
, n" A+ G. P2 q, T5 g5 v( P, [6 i/ P
一
6 \8 w" Q8 `# \& m1 R i0 {: q& E7 p& [. B5 {+ d) e: W
一九九八,宋加宁爱冷小薇爱得死去活来。
& r5 P3 e% q# h4 n6 y& v
: U8 C: k3 f# ~) U 是的,只能用死去活来来形容,他每周坐夜间火车赶到那个海边城市,两个小时的车程,只为看一眼冷小薇。那时,冷小薇不爱他,爱的是一个长得很帅气很阳刚的男生,他的样子像前些年流行的齐秦,但那个男人,比齐秦还要帅,还要高大。 $ v; {) K0 r/ @
0 v4 F$ y3 l% A* l) k 所以,冷小薇是不会爱上宋加宁的,宋加宁的暗恋在冷小薇的拒绝下越来越疯狂,到最后,简直到了不可理喻的地步,即使能到那个城市走上一圈,他亦是高兴的。 " ~% C r; n9 r- G$ i) f
! }, t( n' \' o* g; e 他周日晚上回来,常常会错过晚自习,导师说,你是来谈恋爱的还是来学习的?瘦瘦的宋加宁说,来谈恋爱,也要学习。 3 S' L1 E) |# P, c9 d" C
: z. F+ M, Z3 o( r 宋加宁真的是一个寂寞的男孩儿,他瘦,小,看起来更像一个小孩,但眼神明亮,额头的黑发飘下来时让人想起徐志摩,那时,他天天写诗读给大家听,宿舍里另外七个男生,全记住了一个女孩子的名字,那个女孩子叫冷小薇。 & F; w( F- I7 B. }
) ?, _ ?# w' q5 w 冷小薇让宋加宁手足无措。他说,我是从十岁爱上冷小薇的,你知道吗?十岁呀。
. v* h8 s w+ {1 ~# E' V% M# F! l4 e c! Z9 O6 V
他说这话的时候很认真,不由大家不信,十岁我在干什么?我在流鼻涕,偷妹妹的饼干吃。十八岁我还在给女同学画漫画,所以,我觉得我比较晚熟,即使上了大学,我还是笑话那些谈恋爱的同学,大好光阴,不去踢足球不去玩游戏找个女人管住自己,这多么无聊。 1 F2 X) _* O" Z) J; i0 }
& M0 y2 w' J9 g
宋加宁说我,夏安,你是个小傻瓜,你不知道爱情的美妙,像是抽鸦片,真的欲罢不能,她越是不爱你,你越是来劲。 & f/ b. @- i) s- ?; C
8 R$ Y; z: @- [; x! b 真搞不懂他,人家冷小薇不爱他,他还跑来跑去做什么?
! p+ R" Q! U, |: ]* u1 W7 O( V
- T9 `5 r) B/ y# d1 F2 |2 x 宋加宁说,你没见过冷小薇,真是个妖精。她的眼睛会放电的,会电死人的,这种女人,天生妖媚,谁见了谁都会爱上她的。
' I" X; r$ x- }7 s; o! p2 n0 V1 T q \5 L' v1 t
我笑笑说,我对女人不感冒,因为觉得没意思,我更喜欢在网上厮杀。
# Q/ R- k$ E- X+ R2 ]) p
4 k/ w; j8 _8 T' V3 ? 一九九八年,十九岁的我说,爱情是最没有意思的事情。
" X9 n" D/ B$ U2 a% F' Q1 H1 r2 `' _: A- y9 F. t- F
而宋加宁,不停地奔波着,去A城,他有时看得到冷小薇,有时看不到冷小薇。他是以老乡的身份出现在冷小薇的面前,每次去都给冷小薇买吃买喝。有一次,因为要给冷小薇一份生日礼物,他去卖了一次血,二百毫升,给了二百块。他买了淑女屋的裙子给冷小薇,那条裙子是我帮他挑的样式,收腰,露肩,白底小红花。我记得我姐姐有这样的一条裙子,非常好看。
* l9 v- {6 @3 E) M4 z9 n* |
- _* O4 y0 b* n. {2 Q8 E 后来宋加宁不停地谢我,说冷小薇很喜欢,而且答应要来这个城市看他。
4 H, u/ ?. ^" k' i6 P! p! f3 ? a
* ], ]$ O% a! f3 w# V( k8 o 他不停地在地上走着,问我,兄弟,我穿什么好呢?要记得把你的臭袜子收起来,要记得微笑着和冷小薇说“你好”,你要陪着我,我有点紧张。
/ m# Q% s( E, a+ l- Y, Y
8 I, t5 f. E; [ W 好,我说,我会尽力帮你把她拿下,不就一个女孩子吗? * V3 n9 U! Z2 f' l! M B" |( L3 x. B5 J
0 y, |5 }% [) U1 ~. K 二
( L Q" ]4 }- |, g, G1 d% X: i6 h3 E: F9 X4 G$ P6 {) _
冷小薇出现的时候,我刚刚踢了一场足球赛回来,满身臭汗。 % {8 b0 l, S- Q% S( m! c
5 Q0 R# Q* ^1 e3 U
进屋后我发现有一个高个女孩子正在翻我的书,都是些小说,一些外国作家的小说,我比较喜欢卡尔维诺和普鲁斯特,一九九八,有谁看过卡尔维诺和普鲁斯特呢?一个数学系的男生比较喜欢这些东西,这让一心想让我成为数学大师的父亲非常气愤。
) _9 Y$ g/ C- M7 V* q$ ?" c, V) x/ Z- c- b0 d
其实我更愿意成为一个三流小说家。 - p) K/ |0 H1 u5 H
' ?4 s( U4 K- \, L: k' T) g
回来了回来了,宋加宁嚷着,就是这个家伙为你挑的裙子。 $ j6 u+ J' P3 b9 g. }6 B% e
+ t% v# c2 l# O. S5 I1 Z. T9 k
我第一次看到真实的冷小薇,但我觉得好像认识了她好多年,因为从一上大学,宋加宁就坐着火车去找这个女孩子,她好像是一粒种子,早就种在这个宿舍的每一个角落,我感觉到她在用力看着我,是的,用力。 7 E7 e1 l |$ k6 J
& e t( g# o" V
我躲避开,笑了笑,端着脸盆去了水房。在水房里,我用冷水洗了一个澡,还是觉得热。那天,她穿得就是我挑的那件裙子,那是宋加宁卖血给她买的,我用力甩了甩头,然后大嚷了一声。
: i: w8 M5 S! \% _; m; Q- |( ~# u/ P
很多事情是命中注定的,我应该明白。 % M# v5 i' o) y; u' x0 I
' M; Z" N) w( C2 {2 j5 q
那天晚上,宿舍里八个男生请冷小薇吃饭,在一个麻辣火锅店吃火锅,宋加宁是老大,大家都管冷小薇叫大嫂,但大嫂的眼光游离,她一直在用眼角看着我。
( e" ?3 T3 r' i
# t2 C) j/ ?% O2 I; ?- J我在她的对面。 ) L5 G* f0 I% v! e
' S# h3 k/ U( ]+ \+ X9 C$ Z( { 我没有叫她大嫂,我很快喝多了,跑去上厕所,初夏的夜晚,分外惆怅,我吐了,身后一个声音问我,喝多了吧? 6 X" U1 N/ j2 }+ ?4 n8 l) B: \
2 P; l( ^# q$ _* s5 V% _
很温柔的声音。我回转身,看到一双眼睛,那么黑,那么美,她看着我,似笑非笑,我们离得那么近,她能听得到我的心跳吧?我没有笑,盯着她,叫她,大嫂。
. e6 l2 n( h% o q5 h: t* r$ q5 G* x8 K$ T* c
她说,我不是大嫂,我来是看你,我想看,给我挑了裙子的男子。 ' {, [( J- `9 p% w7 {9 c- U- O- Y
, V) M6 j7 a/ S9 _) D" U0 X- b, R
不,我抗拒着,是他卖了血给你买的。 6 l+ q' O T$ y9 c4 @# y
' s# `: ~6 u* K$ |5 V2 o* P
我不在乎的。她引诱着我,用眼神,用声音。她真是个妖精,我趁着最后的清醒叫了声大嫂,然后嚷着宋加宁,大哥,大哥,大嫂喝多了,你快来啊。 6 i/ k& p* y& s' q7 l
" m. }$ j3 v c 这句话会断送了一切,我知道,但我不能对不起大哥。 & s+ R& j' I, ]% U8 I
2 {& I1 V1 _$ g9 A/ r 宋加宁跑出来,拉着冷小薇的手就跑,越跑越远。
% y# u V9 ^: w( K1 w8 ^$ [
0 P: { ?2 M# a z E 其实,我很想拥抱一下冷小薇,我看得出来,她的身体很曼妙妖娆,而且,她的皮肤白得近乎透明,以后,我再也没有看过那么好的皮肤。
: [5 g" M* Z) x, ^% O, R. p J/ I5 j- r
% E/ j3 y7 D- k* f9 D 多年之后,我留下的印象就是她的皮肤,后来,我多次梦到她,梦到她平坦的小腹和修长的腿。
) c# O1 I; l0 }3 q* L2 a; C, G Z1 o5 H: n% x3 ]( b
那是我一直想看到和拥有的,但一切已经不可能。我亲手断送了我和她之间的缘分。
+ a" h+ a7 s% j6 n; |4 f% ]
; P( ] a# Q \5 a4 R 那天晚上,我喝多了,一直闹一直闹,吐了哭哭了吐。宋加宁说,臭小子,让你别喝这么多酒。 6 t1 u+ `! C4 W/ _( T3 a6 X) j
, |) I9 I* r; n7 A8 h6 V 原来爱情的滋味真的好甜好涩好痛苦。 . p1 I, A2 w& V- R5 b
7 d6 r3 U w% h. m' y% F: t 让我想不到的是,宋加宁一周之后跳着告诉我,冷小薇答应了他。 6 x& t& x) }! f" Q, X
' ^1 L& C+ a+ L5 E1 V/ Z% ]: v- R$ Y
- [3 G5 w6 m/ V' a' |, G, h( a" p$ h
他们恋爱了。
2 p" J; _# w1 }) l: v6 t5 O
# s7 b4 y( j5 C. o. b, u) [* ^8 Y% T 三
0 D" y: v2 e; h q, ^1 p: t5 B3 X
: @/ _- Y% ^1 L- F6 \+ m 这次是冷小薇每周坐火车来,周五来,周末走。 8 g" H( n3 i+ j& H3 d
1 U8 x; R& H8 R3 u' t8 ] 她准时出现在我们宿舍里时,宋加宁总是很兴奋地说,知道爱情的力量了吧,爱情也可以使一个女子发疯!
3 J# f7 ^4 \- U$ {, N6 B
) R2 j- w" P k% n 一米七○的冷小薇和一米六八的宋加宁站在一起,显得那样可笑。她来时,我只会在宿舍里待几分钟,然后躲出去。 . q; }5 A0 J7 a; r" u
. x2 m2 u9 B; t6 n* [) I Z) C 我知道她为谁而来。
" X$ J% [" i& q O% x( f( A/ {
) Z; \% u+ C' X! A7 W 那时,我常常会去操场上一个人发呆,直到夜色漫上来,夜色中,我抽着烟,一支,又一支。是从认识冷小薇之后,我学会的吸烟的,没有她,我有烟。
1 _+ v# v; g2 X+ V- z4 S9 _1 j, G' r6 L3 ?5 j4 b
整整两年,我们就是这样过来的,她来,我走。每次见面有五分钟,我们客气地打招呼。她说,你好。我说,你好。
0 I8 [7 |+ o) s3 M3 V3 x
3 }( s G; v3 o. J3 o2 i 四个字,说了两年。 . \1 p/ i- q( i! C
0 S$ Q) I6 q4 N% A
没有人知道我们相爱。
! g" Y$ B7 Z% }+ b$ Q1 g2 \* O( Y; E; `
没有人知道冷小薇坐两个小时是为了五分钟。宋加宁一次次夸大着他的幸福,只有我知道,那幸福是多么假,那爱情,根本就是海市蜃楼。
! R6 V& J9 A* Y) W/ Y
# M' c# d8 F7 R { 我问宋加宁,你们吻过吗?
- h- t8 p- O, w" x* \! |" C, |+ I
他摇着头,冷小薇不让。 $ d3 J6 y: t7 I! q) u k
; @3 W8 x+ d/ F$ C
拉过手吗? 3 a5 v6 O. w Y- u0 U \9 p' z1 u
" g+ }, E' e+ N' k& `# R- z 他还是摇着头。可怜的宋加宁,我看着他说,大哥,放手吧,她不爱你。 9 a2 L2 m) {. v4 A
- W2 q/ [- v1 d9 x 那时我们离毕业还有一个月,宋加宁看着我,很坚定地说,不可能,她肯定爱我,不然不会每周都坐火车来看我,你不懂得爱情。
- m- @: l; R: W; O3 ?' A% N# M9 h没有人理解我这么高高帅帅的男生为什么四年没有谈恋爱,他们不知道,前两年,我是想一个人玩,后两年,我是为一个人,肝肠寸断! 8 C x" i% H5 N: _+ e* I% g2 T5 m# j
$ K+ S7 P$ E% W1 H, t, `; g3 d
一个月后我们毕业,宋加宁砸了很多东西,他喝醉了,从三楼跳下去,腿折了。他是让家人抬着回家的,他说,不明白女人怎么会这样,她说不爱我,她居然说不爱我! 7 {% @& r" z& Z, D$ j. f3 R, q6 |
* a1 R* ~. u! M9 a8 u! k! B( A 他拉着我的手问,你说,她为什么不爱我?她为什么要和我分手?
# D% R1 Q( m* x) b" T. X
, k, N1 R7 c: d 我怎么能告诉他,不爱你,是因为毕业了,她再也看不到我了?我怎么忍心? 9 O' N" ?4 w2 k U
% A" H" h; r+ u1 u& S+ x 二○○○年七月,我跑去那个向往了很多次的城市,我想告诉冷小薇,我很爱你,很爱很爱,很多次梦到你,让我们好吧,一辈子,不分离。 6 B# r0 q) k6 K* _3 x# I
- F2 {6 K5 \+ z7 f; ^5 s
但我到了那个城市,一切已经结束,冷小薇走了,去了南方,没有人知道她去了哪里。
0 w( ?- S9 @8 H- T
0 M4 [3 u4 R! A# s6 R D 我坐在B城街头,放声大哭。 # Y2 E; w% j! x# m2 N
% Y3 N% W. ?( C 四 : Y/ K- v+ v: k5 [, \# R# ]
% z1 Q' Q2 a% w- m
二○○四年冬天,我娶了佳眉。彼时,我有房有车,是社会上的成功人士,追我的女人趋之若鹜。佳眉是最出色的,她人大毕业,身材高挑靓丽,有很好的家庭背景,是她父亲托人为女择婿。她的父亲,是一家房地产公司老总。 b+ S0 u, ~ v- |3 p% {
/ m" O- Z/ l! r' \ 我又涉足房地产,于是和她的婚姻,在外人看来,是珠联璧合。 ?2 L1 H- \# u0 v9 s% H
% @# Z* m/ X3 T5 ` 但我晓得,我并不爱她。她这样美,美得似假的,不似冷小薇的美,冷小薇是生动得那样让人心动。我犹记得踢足球回来与她初相遇,她穿白底红花淑女屋,美丽得让人心疼。
# w% w8 v+ O' j' A7 \; d/ b9 q; i$ a- @$ [4 a
我与别人,没有提起过冷小薇。
& L5 i9 a8 Q4 z
- C' `7 v$ k5 F& V! {6 F 别人亦不知道我这样刻骨铭心爱过,知道我爱过的人,只有冷小薇。
0 v0 M4 v! L! L6 S/ v8 P+ n
* v8 ?! E5 y3 g) h. h 二○○五年夏天,我与太太佳眉去北戴河海边渡假。
. y& u, v/ S1 ? \' S5 e5 A8 H( a5 m* a
北戴河的海滨,我再次遇到冷小薇,刹那间呆住。 9 {- T7 I2 U; Y' w
: O" O9 O6 s+ j' { ^
一个胖了有三分之二的女人,突兀地出现在我的眼前,泳衣暴露着她的肉,居然又黑又胖,但眉眼间还是这个人,看到我,她也呆了一呆,随即笑了,你也来度假?我尴尬地张着嘴,不知说什么。
# `6 m# U6 b K* n/ d6 X& Z
5 n6 s" N `* J, b k) C# } 岁月怎么会这样无情?我想起当年她的瘦,她的倾城之貌,到如今,似刚当了暴发户的人。
* N5 D9 {- G7 u% z# ^
8 x; i4 z# Y4 D; @ 你……我想问,又觉得不妥,她接下去,哈哈笑着,嫁了有钱人,天天待着,生了孩子,就胖成这个样子了,真是没有办法。
/ z9 t$ a$ w3 `
2 w9 u$ Y3 n1 ]5 \$ C* J 我难过得只想落泪,莫名其妙地伤感。我们去路边一个酒吧喝扎啤,没有人再提当年的事,我们喝得很多,她比我还要胖,我胖得就够厉害了,而且她脸上已经出现了赘肉。 ; J6 a B& `5 j9 i
7 l: H! I7 ]- d 突然说起当年的愿望,她说,好多次梦到你抱我,我只想你抱我一次呢。她说得平静。
8 X& l2 g& F' f: B
1 s: O$ _$ o/ T 我心里只觉得疼,我过去,拥抱她,我们都胖成这个样子,可虽然这样,还是觉得这个拥抱很美丽。
9 i) X1 z/ M5 n+ a4 o9 t! p- L4 u n/ z6 D c" x8 H
你呢?她问,夏安,你想过与我怎么样? ) T8 d: a& f5 T5 D: X1 e7 p* b
/ S" T! Y3 O$ r: N' @, C# I# b
我呆住,怕说出来侵犯她,但还是说了,我想看你的小腹,我觉得它应该很性感。
" {& F, [% n' J; u
3 k0 G) ?0 a. C! D% z 来,她拉我,我们回宾馆。 + M s( |: F0 L
7 B; n, G: O$ w$ D; h# V 两个醉了酒的人,在明晃晃的下午,一路去了宾馆,我忘记我们都穿着泳衣,只有一条游泳巾搭着身体,好在是海滨城市,到处是这样的人。 - j& r4 f4 G8 E, D
8 c( E. n- J' `( P$ F
进了屋,她褪去衣服,我只觉得白花花一片肉,再看,惊住。
9 o! I: \. |7 R2 r" j, x
) x' d# S& J- ? I 肚子上有肉褶,而最主要的是,有一条蜈蚣状的痕在她的肚脐和三角州地带爬着,那密密的被缝过的痕迹那样明显而沧海桑田,冷小薇说这是生孩子时做剖腹产留下的痕迹。她说,生孩子时大出血,差点死了,以前也有过差点死的时候,就是一个人跑到深圳,想念一个人,那个男人,应该知道她是多爱他……& } s' J: N* j6 }9 a
|2 ?# A, k& P5 @
她还要说下去,我的眼泪就掉了下来,我让她穿上衣服,然后对她说,冷小薇,你知道思念一个人的滋味吗?
h+ v4 O% g: H: F% Q: ]$ n5 [* a2 }0 _1 m- ?1 ?
她抬起头说,知道。
( R1 D, L& s7 R7 @) ?' [% s: Q- w
冷小薇告诉我,思念一个人的滋味,就是喝了一杯苦酒,化成百转柔肠,吞下去烧得人无处可去,无以诉说。
, v9 B3 Q% [8 y$ j- [* R& T$ e$ w5 Z) s6 Q6 q- v" z6 M* d
我对她说,我也是。
4 g4 q0 D# Q/ D' _1 J7 [) U/ W' J$ i6 E: t& s
上了出租车,冷小薇发给我一条短信,两两相忘吧。 6 i- l9 w# C* Y; h( p' A
# d' d* X) {; K: o1 I3 P
我回了她的短信,一个字,是。 7 k/ }8 N: y: z: _* @9 |2 U! V
9 E5 i+ A2 n7 S# O 然后我删了她的短信。我想,那个“是”,她也会删掉。